CUBA Y SARAMAGO

Aquí os pongo la dirección del periódico.


HACE tres semanas, recién comenzada la guerra, sobrevolé la frontera entre Turquía, Irán e Irak. El vuelo iba medio vacío. Viajábamos rumbo a India, para participar en un congreso de literatura hispanoamericana. Antes de embarcar, nos aseguraron que no sobrevolaríamos la zona caliente. Nuestro semblante se iba descomponiendo cuando la pantalla del ordenador de a bordo nos señalaba el itinerario por donde pasábamos, que no se había desviado un ápice de su ruta habitual. Nadie entendía nada. Pero sobrevivimos a los misiles, y aquí estamos para contarlo. A la vuelta ocurrió lo mismo, a pesar de las protestas airadas de la mayoría de los pasajeros. Dos semanas antes organicé un concierto por la paz en la Facultad, donde españoles, iraquíes y norteamericanos cantamos y tocamos furtivamente durante tres horas, y un público entregado -comprometido- aplaudía a rabiar cada vez que alguien se arrancaba, por bulerías o solos de piano-jazz, contra las masacres, la violencia de cualquier género, los atentados contra la vida o la libertad.

Cuando las tropas aliadas ya se encontraban cerca de Bagdad y se vislumbraba un final, Fidel Castro decidió remojar sus barbas, vistas las del no tan vecino. Primero fue la detención y condena de casi ochenta intelectuales cubanos disidentes, que sólo pedían libertad de expresión y movimientos en un régimen asolado por una férrea dictadura durante cuarenta y cuatro años. Luego vino la detención de los secuestradores de la embarcación, su rápido juicio, la condena a muerte y la ejecución, en un tiempo récord de tres días. En esa fechas me encontraba en Londres, dando unas conferencias sobre literatura cubana y colombiana. De paso por Gloucester Road, mantuve una conversación con Guillermo Cabrera Infante. Sus depresiones habituales se han agudizado por la muerte de su hermano hace unos meses, y la virulencia de los últimos conflictos bélicos. En cuanto a los acontecimientos en la Isla, no comments . Nada más llegar a Granada, al filo de la Semana Santa, después de casi un mes de sobresaltos, los periódicos nacionales y locales lamentaban que ciertos intelectuales y artistas españoles que han criticado duramente el abusho , el blairpotismo y el graznar prepotente de los aliados, no salieran ahora en defensa de los damnificados por el abuso, el despotismo y el graznar prepotente de Castro, dueño y señor de una isla y sus habitantes, el último, y quizá más perverso, de los patriarcas otoñales de Occidente, con su viejo gobierno de difuntos y flores.

El caso Padilla (1968-71) deparó al sátrapa cubano no pocas críticas, al encarcelar y torturar a un poeta disidente, obligándole a una vergonzosa rectificación pública. Sólo García Márquez y, en menor medida, Cortázar mantuvieron el apoyo incondicional al delimitador de las primaveras. En 1989, y a raíz de la ejecución de los generales Ochoa y De la Guardia, los militares de élite del ejército cubano, fueron muchas las voces que se levantaron nuevamente contra el dios de la nada. García Márquez también calló en esta ocasión, a pesar de la amistad íntima que le unía a De la Guardia. Perdidos los apoyos soviéticos y obligado a introducir el dólar a mitad de los noventa, Castro buscó el apoyo del Papa, al que manipuló convenientemente para reactivar la moral del pueblo cubano y mantener alejado al monstruo del norte. Por aquellas calendas José Saramago, que había recibido el Premio Nobel de Literatura en 1998, ya se había unido al apoyo de todos los movimientos de izquierdas latinoamericanos, con una generosidad y un peculiar quijotismo que habla muy bien en su favor. Lo vimos en el Zócalo mexicano acompañando a Marcos, en Cuba en varias ocasiones, y últimamente lo hemos escuchado en las manifestaciones, leyendo discursos en contra de la guerra.

Además de un gran escritor, Saramago es un hombre honrado, que dice lo que piensa. Puede estar equivocado en algunos de sus planteamientos personales, pero su integridad ética es innegable. Es de los pocos intelectuales de primera línea que olvida su rango y baja al ruedo a saludar a los pequeños, dar de comer a los animales y escuchar a la gente sencilla. Hace tiempo que me considero su amigo, por la naturalidad, el interés hacia mis cosas y la afabilidad con que siempre me ha tratado. Por eso, ahora que los pocos incondicionales que quedan en la Isla (Cintio Vitier, Silvio Rodríguez, Leo Brower, Miguel Barnet, Pablo Armando Fernández, así hasta 27) han firmado una misiva en defensa de la ignominia, aplaudo la postura del Nobel portugués (esta vez García Márquez se mantiene, de momento, al margen) que afirma en El País (14 de abril de 2003) «Hasta aquí he llegado. Desde ahora en adelante Cuba seguirá su camino, yo me quedo. Disentir es un derecho que se encuentra y se encontrará inscrito con tinta invisible en todas las declaraciones de derechos humanos pasadas, presentes y futuras. Disentir es un acto irrenunciable de conciencia». Y más adelante explica el motivo: «Ahora llegan los fusilamientos. Secuestrar un barco o un avión es crimen severamente punible en cualquier país del mundo, pero no se condena a muerte a los secuestradores, sobre todo teniendo en cuenta que no hubo víctimas. Cuba no ha ganado ninguna heroica batalla fusilando a esos tres hombres, pero sí ha perdido mi confianza, ha dañado mis esperanzas, ha defraudado mis ilusiones».

Imagino la tristeza de este quijote portugués. Conozco su sensibilidad social y humana. Para todos los que amamos a Cuba y la deseamos libre del imperialismo yanqui y libre de las tiranías internas, es ésta una prueba más de que la senda que lleva a la felicidad es estrecha. Hace tres días, una amiga que acaba de llagar de Cuba me comentaba que allí no se habla de este tema: ni hay información pública ni privada, ni hay quien se atreva a mentar la bicha. Así no se genera el desarrollo eficaz de un pueblo. El miedo no es sistema, ni la represión. La única esperanza es saber que hay personas como Saramago, que por encima de la ideología son capaces de manifestar valientemente que lo mal hecho mal parece. Mi solidaridad con Cuba y mi solidaridad contigo, José.

Además de un gran escritor, Saramago es un hombre honrado, que dice lo que piensa. Puede estar equivocado en algunos de sus planteamientos personales, pero su integridad ética es innegable. Es de los pocos intelectuales de primera línea que olvida su rango y baja al ruedo a saludar a los pequeños, dar de comer a los animales y escuchar a la gente sencilla. Hace tiempo que me considero su amigo, por la naturalidad, el interés hacia mis cosas y la afabilidad con que siempre me ha tratado. Por eso, ahora que los pocos incondicionales que quedan en la Isla (Cintio Vitier, Silvio Rodríguez, Leo Brower, Miguel Barnet, Pablo Armando Fernández, así hasta 27) han firmado una misiva en defensa de la ignominia, aplaudo la postura del Nobel portugués (esta vez García Márquez se mantiene, de momento, al margen) que afirma en El País (14 de abril de 2003) «Hasta aquí he llegado. Desde ahora en adelante Cuba seguirá su camino, yo me quedo. Disentir es un derecho que se encuentra y se encontrará inscrito con tinta invisible en todas las declaraciones de derechos humanos pasadas, presentes y futuras. Disentir es un acto irrenunciable de conciencia». Y más adelante explica el motivo: «Ahora llegan los fusilamientos. Secuestrar un barco o un avión es crimen severamente punible en cualquier país del mundo, pero no se condena a muerte a los secuestradores, sobre todo teniendo en cuenta que no hubo víctimas. Cuba no ha ganado ninguna heroica batalla fusilando a esos tres hombres, pero sí ha perdido mi confianza, ha dañado mis esperanzas, ha defraudado mis ilusiones».

Imagino la tristeza de este quijote portugués. Conozco su sensibilidad social y humana. Para todos los que amamos a Cuba y la deseamos libre del imperialismo yanqui y libre de las tiranías internas, es ésta una prueba más de que la senda que lleva a la felicidad es estrecha. Hace tres días, una amiga que acaba de llagar de Cuba me comentaba que allí no se habla de este tema: ni hay información pública ni privada, ni hay quien se atreva a mentar la bicha. Así no se genera el desarrollo eficaz de un pueblo. El miedo no es sistema, ni la represión. La única esperanza es saber que hay personas como Saramago, que por encima de la ideología son capaces de manifestar valientemente que lo mal hecho mal parece. Mi solidaridad con Cuba y mi solidaridad contigo, José.